

Facettes

Nous ne sommes rien.

Au volant de la Golf année 1992, je suis les trajectoires des routes sinueuses et vallonnées des Côtes d'Armor à vitesse réduite. À mon bord, ma tante et Barbara balancent leurs têtes de gauche à droite au rythme des courbes du paysage ensoleillé. Cette journée nous tendait les bras depuis que je m'étais réveillé, les pieds réchauffés par les rayons du soleil. Lors du déjeuner dans un restaurant du port de Paimpol, nous nous étions mis d'accord sur les composantes de l'après-midi : Barbara devait voir d'autres facettes de la Bretagne.

« Arrête-toi ici, la vue sur les falaises de Plouha est magnifique ». Je ralentis et pénètre sur ce parking sauvage surplombant la côte. La voiture stationnée, je coupe le moteur et nous nous échappons de l'habitacle en poussant ses lourdes portières. Debout face à la mer, nous découvrons les falaises. Le vent souffle fort et vient faire mouvoir les nuages, faisant varier l'intensité de la lumière sur l'océan et les terres. Les parcelles qui surplombent les falaises au loin se voient alors habillées d'une multitude de verts différents, variant impassiblement par de douces transitions : Vert de Jade ; Menthe à l'eau ; Vert pomme ; Vert impérial ; Vert anglais.